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師道與書道: 讀《錢穆先生書信集》有感

(拙按: 本文純乃國鍵之雜感。況年老目盲, 但憑憶記。其是耶非耶, 也請大
家包涵了。)

(一)

二零一四年耶誕之月, 黄浩潮、陸國燊兩學兄寄贈所編《錢穆先
生書信集──為學、做人、親情與師生情懷》(香港中文大學新亞書
院, 2014年12月初版。下簡稱《書信集》), 細讀書中數函, 不無感
慨。

(二)

世之所謂儒士者, 除了學問之外, 更須具備儒家至推崇的道德人
格。有學而無德, 儒士云乎哉?

是以大儒錢穆先生之訓弟子也, 品行居先, 學問其次。此余英時先
生於此書序文記先生告誡之曰:「學術的創新尚在其次, 更重要的是
要我做一個堂堂正正的人。」(《書信集》,p.6)

讀聖賢書, 所學何事?

(三)

可歎的是, 在二十世紀六七十年代歐美方興的經濟掛帥、事事講
求「成本效益」的功利主義大學庸俗化的洪流之下, 任職新亞書院
想做個有高尚品格的「堂堂正正的人」, 未必容易。先生於一九六
五年卸任院長時, 已察覺中文大學成立後, 研究所研究員與在校教學
者「報酬相差過遠」,「又兼在上之人各以私心為好惡, 漸有奔競趨
媚之風, 日增抑鬱不平之氣, 不僅學問不長進, 而性情志趣亦日以汙
下。」(1965年先生致余英時函,《書信集》,p.7, 余序。) 

這不正亦今日學術界的貼切寫照?

(四)

戀棧錢財名位抑或退而修德立言, 錢先生選擇了後者。此先生之
所以可敬且足為人師也。

論實, 切志做學問工夫者, 先須拋棄名利。蓋俗世社會之名利鬭
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爭, 甚費氣力, 何暇顧得同樣要殫精竭慮的學術? 此所以先生於一九
七三年對弟子吾恩師嚴耕望先生之決意放棄申請晉升為中文大學史
系教授, 極為讚賞。原因是, 此「可省自己精力, 亦減無聊是非」(覆
嚴耕望函,《書信集》,p.54)。在學術上想要有大成就呢, 也就祇能學
傚嚴師之「澹泊自甘, 寂寞自守」了(仝上)。

安貧樂道殊不易。當日錢先生慨歎的是:「大陸流亡海外學術界, 
二十餘年來, 真能潛心學術, 有著作問世者, 幾乎無從屈指。」(並見
上引) 至如再經四十餘年後之今日, 大學教席報酬相對更豐厚了, 情
況復又如何呢? 唉!

(五)

此無他, 誤墮世俗塵網也。新亞書院以「誠明」為校訓, 乃以治學
之「明」, 恢復我真本性之「誠」。誠則明矣, 明則誠矣。藉此或可
稍抹俗世權勢名利蒙污真本性之塵染焉。

錢先生身體力行, 不羣不黨, 更不喜與政界拉關係, 因而「自問數
十年來絕意入政界, 此下亦將如是」(1959年先生覆弟子余英時函,《
書信集》,p.82)。

故此, 新亞書院標榜的, 不是做大官、發大財。而是誠誠明明, 專
心治學, 為承傳吾傳統文化並注入新生命(包括西方文化) 以振興吾
民族而盡獻一生。

(六)

新亞書院之守護傳統儒家文化, 並不代表錢先生在政治上就是贊
成獨裁。對於中國歷史政治制度的研究, 錢先生和嚴先生都十分重
視。秦漢丞相乃「副天子」, 節制君權; 大唐三省制度,「不經鳳閣
(中書)鸞臺(門下), 何名為敕」, 君權同樣受到限制。祇恨宋代廢相, 
然后君權愈張, 政治愈見黑暗。這相信已是六七十年代新亞文史系
同學的普通常識了。

今之視儒學必為專制獨裁, 不一定完全正確。

(七)

師之為道, 不全在於學問, 而尤貴乎人格, 斯所謂人師也。考之書
道亦然。書道不因書寫技法之學而顯, 而祇會藉書家個人之品德修
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養而彰。
書法者技巧, 書道者精神。沒有高雅的品格操守, 難有清雅的書法

作品。
故曰: 字如其人。

(八)

觀《書信集》錢先生信札翰墨, 厚重端雅, 圓遒舒和, 甚得顏真卿
的神髓。今試將書中六八年先生覆嚴先生書函之書法(p.58) 與真卿
所書《祭姪文稿》相比較, 或證吾言之非虛也:

(九)

至如先生七二及七四年所書三函(pp.62,64,66), 字體氣度雍宏, 活
潑多姿, 頗見褚遂良筆意。

按一九三一年錢先生與沈尹默同在北京大學任教, 時沈先生大力
推崇褚書, 先生有否受他影響, 國鍵不得而知。所知者, 顏體本出褚
書。而真卿遂良皆大唐忠烈名臣, 堅貞不屈, 巍巍然道德君子。顏褚
於書法中流露的高尚氣節, 與先生之性情正相脗合也。
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(十)

錢先生的書法, 於顏體褚意之中自具風格, 令人喜愛。是則其超凢
成就, 又豈僅學術上之精闢著述而止?

二零一五年四月清明節後五日, 眇人潘國鍵稿於多倫多如心齋燈
下。窗外斜風橫雨, 倍思嚴師師母。祈願兩老於天國淨土, 幸福快
樂。


